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INTRODUCCION 


Para quienes se han interesado por toda esa literatura 
surgida en los ultimos anos en torno al analisis de la 
personalidad secreta del hombre, la obra de Georges Bataille 
no sera, sin duda, desconocida. Filosofo, ensayista, critico, 
novelista y poeta, Bataille fue una de las personalidades mas 
interesantes en la vida intelectual francesa a' partir de la 
primera eclosion del movimiento surrealista durante los anos 
de 1920. Profundamente interesado en conciliar las facetas 
antagonicas de la vida humana, su obra revela, por su 
caracter psicologico y antropologico, una intensidad abstrusa 
y sorprendente. Al lado de la euforia "sexo-logica", Bataille 
investigo concienzudamente el trasfondo filosofico del 
erotismo; fue quien por primera vez analizo el erotismo como 
caracteristica diferencial del hombre y quien esbozo por 
primera vez, tambien, la estrecha relacion que el concebia 
entre el erotismo y la muerte: "^Que significa —se pregunta— 
el erotismo de los cuerpos si no una violacion del ser de los 
amantes, una violacion que linda con la muerte, con el 
homicidio?" 

Basado en su idea de la discontinuidad del hombre que busca 
en la relacion erotica la creacion de una "continuidad" que a la 
vez que lo trasciende le es ajena, Bataille funda una 
clasificacion del erotismo de acuerdo con los grados de 
continuidad que se establecen entre los contrayentes del 
compromiso erotico. Esta clasificacion lo Neva a hacer un 
estudio exhaustivo de las tres formas fundamentales del 
erotismo que el propone: erotismo de los cuerpos, erotismo 
del corazon y erotismo mistico. Mediante esta clasificacion 
Bataille reduce toda actividad trascendente del hombre al 
erotismo. La importancia de esta idea reside sobre todo en el 



hecho de que la concepcion de lo erotico se funda para el, 
esencialmente, en el hecho de que el erotismo, mas que una 
forma de dar origen a nuevos seres humanos, es un metodo 
de disciplina interior que pretende sobreponer la conciencia a 
la posibilidad ineluctable de la muerte mediante su imitacion o 
simulacro en el acto sexual. "Lo que esta en juego en el 
erotismo — dice — es siempre una disolucion de las formas 
constituidas... de esas formas de vida social, regular, que 
fundamentan el orden discontinue de individualidades 
definidas que somos". Para formular esta idea, Bataille parte 
de la ampliacion de la concepcion de "lo prohibido", del tabu, 
que ya ha sido ampliamente estudiada por los antropologos y 
por los psicoanalistas. Bataille introduce, respecto a ella, otra 
idea sorprendente. El tabu, tal y como ha sido definido por la 
antropologia clasica —afirma—, se expresa invariablemente 
por simbolos. Elio lo relega a una funcion real solo dentro de 
aquellas sociedades que se sustentan, justamente, en el 
pensamiento magico. Esta concepcion le resta a la 
interdiccion su caracter de universalidad trascendente y lejos 
de constituirla en la rai'z verdadera del sistema social, la 
convierte, simplemente, en una costumbre inveterada. El 
cadaver y la posibilidad ontologica que tenemos todos los 
hombres de convertirnos en carrona —mas que cualquier 
simbolo magico—, es lo que constituye, esencialmente, no 
solo la "prohibicion" en contra de la cual se ejerce la violencia 
desatada por el erotismo, sino su prefiguracion mediante el 
acto sexual, su fin ultimo. 

Estas investigaciones se concretan en el ensayo intitulado 
Les Larmes d'Eros . (Pauvert, edit. Paris. 1961). Alii, 
mediante la utilizacion del mito como vehiculo de la expresion 
de ideas, Bataille analiza, por medio de un metodo que se 
sustenta no solo en la meditacion filosofica, sino tambien en 
el analisis y en el ordenamiento de datos iconograficos acerca 
de la historia del arte occidental, la relacion estrecha que 
existe entre el amor y la muerte. Para fundamentar esta 



relacion Bataille nos remite, en un principio, al significado 
semantico de algunas expresiones que se emplean para 
designar diversos aspectos del acto sexual. Encuentra que 
estas expresiones siempre aluden a la muerte y a la 
posibilidad inherente al cuerpo de desaparecer. 

Ilustrando sus aseveraciones con las "metaforas" 
inconscientes que aporta la historia de la pintura, el autor se 
recrea largamente en poner ante nuestros ojos la realidad 
que esos conceptos definen. Es particularmente significativo 
el hecho de que esta investigacion revalora el arte barroco y 
le concede su justa medida, no solo como documento del 
espiritu, sino tambien como expresion plastica afin a la gran 
poesia mistica del siglo XVII. Este estudio, que principia con 
la exegesis de las figuras itifalicas rupestres de Europa, 
abarca hasta nuestros propios tiempos, siendo 
particularmente impresionante el analisis de la fotografia del 
suplicio chino llamado "Leng-Tch'e", imagen en la que Bataille 
advierte todas las caracteristicas esenciales del erotismo: la 
crueldad, la violencia, la violacion de la interioridad del cuerpo 
humano, la profanacion de las estructuras vitales, el atentado 
contra la interdiccion, la fascinacion del suplicio y el extasis 
mistico. 

La interpretacion psicoanalitica siempre ha topado contra el 
muro de la imposibilidad en el caso de la interpretacion de la 
experiencia mistica. Denis de Rougemont habia ya apuntado 
en su ensayo L'Amour et I'Occident la ambivalencia de la 
experiencia mistica y la experiencia amorosa. Es, sin 
embargo, Bataille el que mas certeramente da a esta 
ambivalencia el caracter de una identidad calificando a la 
experiencia mistica de erotismo. Conforme a este esquema la 
interpretacion del extasis se hace factible. Es justamente esta 
la tarea que acomete en la ultima parte de L'Etotisme. 

En su especulacion, la definicion de la experiencia mistica 
representa la sintesis de dos formas de erotismo que concibe 
como premisas: el erotismo de los cuerpos y el erotismo del 



corazon. La experiencia trascendental del erotismo mistico 
comporta ya una referenda que se centra en la muerte como 
primer principio del erotismo. 

Profundamente influido por el pensamiento de Nietzsche, 
Bataille se adentra en los vericuetos legados por el 
romanticismo a la cultura occidental con el paso firme del 
racionalismo cartesiano que, muchas veces, conduce a un 
romanticismo mucho mas feroz. Como quiera que sea, el 
valor fundamental de la obra de Bataille reside no tanto en la 
fenomenologia del erotismo que pretendio instaurar, como en 
la meditacion que trato de aplicar, mediante la descripcion 
trascendente del erotismo, a la definicion de la libertad. Tanto 
mas curiosa resulta esta tarea de Bataille si tenemos en 
cuenta que no es sino la expresion metodica de una 
meditacion emprendida hace casi dos siglos, en una de las 
mazmorras de la Bastilla, por otro interesante pensador 
trances: D. A. F. de Sade. 

Influido tambien por el ateismo mistico de la India, quiso 
Bataille incorporar a la cultura de Occidente la idea de que la 
experiencia mistica no es una experiencia de relacion, sino 
una experiencia del Yo. En un pequeno libro, Somme 
Atheologique, Bataille define la experiencia mistica unilateral 
como la experiencia que define las culturas. Alii mismo 
intenta precisar el sentido de la experiencia interior a la que 
se Mega mediante un metodo particular de meditacion. Todo 
ello hace pensar que Bataille pretendia, a toda costa, 
construir una filosofia sistematica que sintetizara la 
experiencia interior con la realidad. Cuando intuyo que el 
procedimiento para lograrlo se encontraba estrechamente 
ligado a la experiencia erotica, senalo claramente la 
importancia de una verdad que en nuestra epoca, en nuestra 
sociedad, ya es evidente y perentoria. 

Una exposicion razonada de la filosofia de Georges Bataille 
es imposible. Todas las tentativas se abocan a explicar esta 
imposibilidad, de la que el propio Bataille nos previene 



frecuentemente a lo largo de toda su obra, en virtud de la 
desorganizacion sistematica que es de por si la filosofia en 
general, y, muy particularmente, la de el. Para Bataille el acto 
de filosofar es el de realizar la critica aniquiladora de la 
realidad con el fin de trasponer los umbrales hacia una 
experiencia trascendental. La funcion de estas h'neas es, en 
la medida paradojica en que ello es imposible, esclarecer la 
naturaleza de esta experiencia en la que se cifra el objetivo 
ultimo, imposible tambien, de su filosofia. 

La asistematica que imposibilita el entendimiento cabal del 
pensamiento de Bataille rige tambien sobre un vasto campo 
de las especies del filosofar que ese pensamiento abarca, sin 
contar sus manifestaciones literarias que sirven para ilustrar, 
mediante una escritura caotica, muchas veces brillante, la 
antifilosofia de su autor. Paradojica en el sentido de la 
expresion del pensamiento, la idea de Bataille, derrama una 
nitida congruencia sobre todas las partes que componen una 
vision general del Ser y que califican por ello sus mas 
diversas manifestaciones, desde la vida economica y social, 
hasta la literatura y la poesia. Se trata, en resumidas cuentas, 
de un sistema afilosofico, que no por carecer de sistema 
carece de directrices definidas. 

Pero no habria por que aspirar a obtener de la obra de 
Bataille una revelacion inmediata de su sentido en la medida 
en que solo situandola fuera de su propio contexto, 
podriamos aspirar a obtener el significado y la explicitacion 
verdadera de la idea subyacente a este pensamiento, cuando 
apenas la nocion remota de la direccion que tienen estas 
ideas nos seria accesible mediante la razon, facultad a la que 
ese pensamiento no esta dirigido. Afirmar que se trata de un 
intento de concretar los esquemas logicos de una 
irracionalidad seria tal vez aventurado, pero no resultana una 
conjetura incongruente. 

No solo impregna el pensamiento de Bataille su propia 
posibilidad de convertirse en una doctrina transmisible, sino 



que afecta tambien la condicion de quien a ella se aboca. La 
circunstancia de su lectura subyace a la esencia de su 
significado y en el orden de la historia del pensamiento es 
posiblemente el mas notable de los razonares subjetivos de 
que tenemos idea (invoco, particularmente, a Pascal) cuando 
hablo de un filosofar cuya sede esta en el ultimo fondo del Yo. 
Es este uno de los rasgos mas acentuados de una sabiduria 
intelectualista que es el mas bello fruto de esa tradicion del 
filosofar. Bataille no es ajeno a esta tradicion en la que lo 
precede la figura de Federico Nietzsche en la gran corriente 
irracionalista de la filosofia europea. Predomina sin embargo 
sobre cierto caracter de la filosofia alemana una proclividad 
eminentemente francesa: la literaria, de tal modo que solo la 
imbricacion de estos dos campos tan eminentemente polares 
como lo son el poetico y el filosofico, es visible. Es dificil 
distinguir justamente la delimitacion entre el campo en que el 
pensamiento es escritura o en el que la escritura es 
pensamiento. Extrano enigma a cuya solucion no nos 
dedicamos frecuentemente: en el esta contenido el misterio 
de la literatura. 

La circunstancia, pues, de su lectura influye al grado de ser 
una de las fuerzas mas activas de las que conforman 
realmente su significado. Creo que en ello estan acordes 
todos los criticos que la han interpretado y que han 
conseguido llegar a la misma conclusion que senala ciertos 
motivos como rasgos reiterados, tipicos, del pensamiento de 
Bataille: transgresion, erotismo, hipermoral, etcetera, dejando 
de lado, por un afan de encontrar raices eticas, las posibles 
riquezas que en el orden mas diafano de la literatura ese 
pensamiento pudiera otorgarnos, ya que se trata, en ultima 
instancia, de una escritura, una escritura filosofica, o 
antifilosofica, pero nada mas. Una filosofia que es expresion 
de la razon que la Razon opone al razonar no puede dejar de 
ser paradojica; en ello reside tal vez su caracter tan 
marcadamente literario. Encontraremos en Bataille: "...el acto 



sexual es en el tiempo lo que el tigre es en el espacio" (La 
part maudite, p. 15). 

Pero no solamente en este tipo de figuras abunda su obra, es 
muy facil encontrar en ella otros principios perfectamente 
estructurados a partir de un procedimiento de contravencion. 
Uno de sus escritos fundamentales, del que parte 
practicamente toda su obra especulativa, es un tratado de 
economia que se funda en el siguiente postulado, que: "...no 
es la necesidad, sino su contrario, el 'lujo' lo que propone a la 
materia viviente y al hombre sus problemas fundamentales". 
De hecho se trata aqui de la idea fundamental del 
pensamiento de Bataille, a cuya demostracion esta dedicada 
toda su obra tanto meditativa como literaria. De la nocion de 
lujo deriva Bataille hacia la nocion de gasto (depense) 
inherente a la de la vida y aun a la del ser mismo; gasto en el 
que se veran involucradas las categorias fundamentales a 
que se sujetan las ideas que conforman la nebulosa de este 
pensamiento vertiginoso. 

"El sacrificio —nos dice en La part maudite — es el calor en el 
que vuelve a encontrarse la intimidad de aquellos que 
componen el sistema de las obras comunes. La violencia es 
su principio, pero las obras la limitan en el tiempo y en el 
espacio; ella se subordina al deseo de unificar y de conservar 
la cosa comun. Los individuos se desencadenan, pero un 
desencadenamiento que los funde y los mezcla 
indistintamente a sus semejantes contribuye a vincularlos a 
las obras del tiempo profano. No se trata aun de la empresa, 
que absorbe el exceso de fuerzas con vistas a un desarrollo 
ilimitado de la riqueza. Las obras no tienen otro fin que su 
mantenimiento. Ellas no hacen otra cosa que situar de 
antemano los limites de la fiesta (y que por su fecundidad 
aseguran el retorno de esta, que es el origen de esa 
fecundidad). Pero solamente la comunidad se ve preservada 
de la ruina. La victima es abandonada a la violencia", (pag. 
76). 



Estan contenidas en el parrafo anterior todas las nociones 
que conforman el principio de economia general a partir del 
cual se desarrolla la filosofia de Bataille. Tenemos, por una 
parte, formulado con el nombre de empresa.el concepto que 
rige sobre la estructura del desarrollo meditativo que sera la 
culminacion de su pensamiento: el concepto de proyecto, 
limite formal de lo posible. Por la otra, se enuncian 
tacitamente en las figuras de victima y violencia, las ideas 
mas generales de suplicio y transgresion en las que 
desembocara posteriormente esta filosofia, 

Bataille ilustra la manifestacion de este principio general de 
economia mediante dos hechos sacados de la antropologia 
social. Ve el cumplimiento de la necesidad de gasto o 
dispendio en la organizacion especial de los aztecas, cuya 
vida comunitaria giraba en torno al principio de la 
conservacion de la vida mediante su dispendiosidad; sistema 
que exigia la guerra que era el medio para obtener victimas 
para los sacrificios que el dios solar exige a cambio de la 
continuacion de la vida de la comunidad. Basado 
especialmente en las cronicas de Sahagun, Bataille pasa a 
hacer la critica de los sacrificados humanos destacando 
particularmente la funcion de la victima: 

LA VICTIMA MALDITA Y SAGRADA 

La victima es un excedente tornado de la masa de la riqueza 
util. No puede ser tomada de alii mas que para ser consumida 
sin provecho y en consecuencia para ser destruida para 
siempre. Ella es, desde el momento en que es elegida, la 
parte maldita, destinada a la consumacion violenta. Pero su 
maldicion la desprende del orden de las cosas, hace 
reconocible su figura que irradia desde entonces la intimidad, 
la angustia y la profundidad de los seres vivos. 

Nada sorprende mas que los cuidados con los que se la 
rodea. Siendo cosa, solo se la puede retirar verdaderamente 



del orden real que la contiene, si la destruccion te quita el 
caracter de cosa suprimiendo para siempre su utilidad. Desde 
que es consagrada y durante el tiempo que separa la 
consagracion de la muerte la victima penetra en la intimidad 
de los sacrificantes y participa en sus consumaciones: la 
victima es uno de ellos y, en la fiesta en que pere- cera, 
canta, baila y goza con ellos de todos los placeres. Ya no hay 
en ella ningun servilismo; puede incluso recibir armas y 
combatir. Esta perdida en la inmensa confusion de la fiesta. 
Es justamente eso lo que la pierde. 

En efecto, la victima estara sola al salir por entero del orden 
real, pues solamente ella es Nevada hasta el limite por el 
movimiento de la fiesta. El sacrificador no es divino mas que 
con reticencias. El porvenir esta en el pesadamente 
reservado, el porvenir es su peso de cosa. Los autenticos 
teologos de quienes Sahagun ha recogido la tradicion lo 
sabian y ponian por encima de los demas el sacrificio 
voluntario de Nanahuatzin que glorificaba a los guerreros por 
ser consumidos por los dioses y que daban a la divinidad el 
sentido de consumidor. No podemos saber en que medida los 
sacrificados de Mexico aceptaban su suerte. Es posible que 
en cierto sentido algunos de ellos hayan tenido como un 
honor el ser ofrecidos a los dioses. Pero su inmolacion no era 
voluntaria. De hecho, esta claro que, desde los tiempos de los 
informadores de Sahagun, estas orgias de muerte eran 
toleradas porque impresionaban a los extranjeros. Los 
mexicanos inmolaban ninos que elegian entre los suyos y 
preveian penas severas contra aquellos que se alejaran del 
cortejo en el camino hacia los altares. El sacrificio esta hecho 
de una mezcla de angustia y de frenesi. El frenesi es mas 
poderoso que la angustia siempre y cuando sus efectos se 
puedan desviar hacia afuera, hacia un prisionero extran- jero. 
Basta para ello con que el sacrificante renuncie a la riqueza 
que hubiera podido ser para el. 



De cualquier manera esta explicable ausencia de rigor no 
cambia el sentido del rito. Solo era valido un exceso que 
rebasara los limites y cuyo consumo pareciera digno de los 
dioses. A este precio los hombres escapaban al 
aniquilamiento y aligeraban el peso introducido en ellos por la 
avaricia y el calculo frio del orden real. 

(La part maudite, pag. 77 et seg.) 

Asi como mediante la critica del sacrificio humano Bataille 
atribuye a la victima el valor de instrumento de intercambio de 
la riqueza, es decir el valor de moneda, invoca, tambien, para 
ilustrar el fundamento del principio general de economia en el 
que se basa su pensamiento, otra curiosa institucion social, el 
potlatch, operacion ritual que tiene por objeto la destruccion 
de la riqueza como fin esencial de la economia. 

EL POTLATCH DE LOS INDIOS DEL NOROESTE 

AMERICANO 

La economia clasica imaginaba los primeros intercambios 
bajo la forma del trueque. ^Por que habria creido que en el 
origen un modo de adquisicion como el intercambio no habia 
respondido a la necesidad de adquirir, sino a la necesidad 
contraria de perder o de despilfarrar? La concepcion clasica 
es hoy dia contestable en mas de un sentido. 

Los "marchantes" de Mexico practicaban el sistema de 
intercambio paradojico que ya he descrito como un 
encadenamiento regular de donaciones: estas costumbres 
"gloriosas" y no el trueque, constituian justamente el regimen 
arcaico de intercambio. El potlatch, practicado hasta nuestros 
dias, por los indios de la costa noroeste de America, es su 
forma tipica. Los etnografos emplean actualmente este 
nombre para designar las instituciones que se fundan en 
principios semejantes y encuentran huellas de el en todas las 



sociedades. Entre los tlingit, los hai'da, los tsimshiam, los 
kwakiutl, el potlatch ocupa el primer lugar en la vida social. 
Los mas atrasados de estos pueblos hacen los potlatch en 
ceremonias que marcan el cambio de estado de las personas, 
durante las iniciaciones, las bodas, los funerales. Entre las 
tribus mas civilizadas un potlatch es ofrecido en el curso de 
una fiesta: se puede elegir una fiesta para darlo, pero puede 
por si solo ser la ocasion de una fiesta. 

El potlatch es, como el comercio, un medio de circulacion de 
las riquezas pero excluye el negociar o regatear 
(marchandage). Es frecuentemente la donacion solemne de 
riquezas considerables, ofrecidas por un jefe a su rival con el 
fin de humillar, desafiar, obligar al contrario. El donatario debe 
borrar la humillacion y recoger el desafio; tiene que cumplir la 
obligacion contraida al aceptar: no podra responder, un poco 
mas tarde, sino con otro potlatch, mas generoso que el 
primero: debe responder con usura. 

El obsequio no es la unica forma de potlatch: un rival es 
desafiado por medio de la destruccion solemne de riquezas. 
La destruccion es, en principio, ofrecida a los antepasados 
miticos del donatario. Difiere poco de un sacrificio. Todavia 
en el siglo XIX sucedia que un jefe tlingit se presentaba ante 
un rival para estrangular algunos esclavos. Aceptado el reto, 
la destruccion era correspondida o pagada con la muerte de 
un numero mayor de esclavos. Los tchoukchi del noroeste 
siberiano tienen instituciones parecidas: deguellan tiros 
completos de perros de gran valor. Es preciso amedrentar y 
sofocar al grupo rival. Los indios de la costa nororiental 
incendiaban aldeas o destrozaban sus canoas. Poseen 
lingotes de cobre, blasonados de valor ficticio (segun la 
celebridad o la antiguedad); algunas veces estos lingotes 
valen una fortuna. Los arrojan al mar o los rompen. 


(La part maudite, pag. 86 



Estas ideas encuentran un desarrollo cabal y una ilustracion 
muy clara en Madame Edwarda, un breve relato escrito en 
1937 que fue publicado clandestinamente en 1941 con el 
seudonimo Pierre Angelique. En 1956 Bataille agrego el 
prefacio en que habla de si mismo ("Pierre Angelique") en 
tercera persona y que constituye el resumen sintetico de casi 
todas las cuestiones que preocuparon al autor a lo largo de 
su vida. Son pocas las obras de Bataille en que la ilustracion 
novelesca concuerde mejor con los presupuestos abstractos 
que la fundamentan. El lector encontrara de inmediato esta 
concordancia entre el texto filosofico y el literario; ambos son 
lo suficientemente explicitos como para formar una unidad 
que dificilmente hubiera podido ser desmembrada 
criticamente. Ofrecemos a continuacion el corpas de Madame 
Edwarda en su integridad. 

SALVADOR ELIZONDO 



PREFACIO DEL AUTOR 


"La muerte es lo mas terrible que hay, 
y mantener la obra de la muerte es lo 
que exige la mayor fuerza. 

HEGEL 

Ya el propio autor de Madame Edwarda ha llamado la 
atencion sobre la gravedad de su libro. Sin embargo, me 
parece bien insistir, por razon de la ligereza con la que se 
suele considerar aquellos escritos cuyo tema es la vida 
sexual. Y no porque tenga la esperanza o la intencion de 
cambiar nada de eso. Pero pido al lector de este prefacio que 
reflexione brevemente acerca de la actitud tradicional hacia el 
placer (que en el juego de los sexos adquiere una intensidad 
demencial) y el dolor (que la muerte alivia, es verdad, pero 
que antes Neva hasta lo peor). Un conjunto de condiciones 
nos Neva a formarnos del hombre (de la humanidad) una 
imagen igualmente alejada del placer extremo que del 
extremo dolor: las interdicciones mas comunes afectan unas 
a la vida sexual y otras a la muerte, aunque una y otra hayan 
formado un dominio sagrado que emana de la religion. Lo 
mas doloroso empezo cuando las prohibiciones relativas a las 
circunstancias de la desaparicion del ser fueron dotadas con 
un aspecto grave y que las que se referian a las 
circunstancias de su aparicion '—en suma toda la actividad 
genetica— fueron tomadas a la ligera. No se me ocurre 
protestar contra la tendencia arraigada de la mayoria: es la 
expresion de un destino que quiso que al hombre le causaran 
risa sus organos reproductores. Pero esta risa, que recalca la 
oposicion entre el placer y el dolor (el dolor y la muerte son 
dignos de respeto, mientras que el placer es irrisorio y 
deleznable), subraya, tambien, su parentesco fundamental. 
La risa ya no es respetuosa sino el signo del horror. La risa es 



la actitud de compromiso que el hombre adopta en presencia 
de un aspecto que le repugna, cuando este aspecto no le 
parece grave. De la misma manera, el erotismo, concebido 
gravemente, tragicamente, representa una subversion total. 

No puedo dejar de senalar hasta que punto son vanas esas 
afirmaciones banales segun las cuales la interdiccion sexual 
es un prejuicio del que ya es tiempo de deshacerse. La 
verguenza, el pudor que acompanan al sentimiento esencial 
del placer, no serian ya pruebas de falta de inteligencia. Vale 
decir que deberiamos hacer al fin tabla rasa y volver al 
estadio de la animalidad de la libre devoracion y de (a 
indiferencia a las inmundicias, como si la humanidad entera 
no fuera el resultado de enormes y violentos movimientos de 
horror seguidos de atraccion a los que se asocian la 
sensibilidad y la inteligencia, Pero, sin desear oponer nada a 
la risa cuya causa es la indecencia, nos esta permitido volver, 
en parte, sobre una idea que solamente la risa propone. 

Es la risa, en efecto, lo que justifica una forma de 
condenacion deshonrosa. La risa nos pone en ese camino en 
el cual el principio de una prohibicion, que las decencias 
necesarias, inevitables imponen, se convierte en hipocresia 
obtusa, en incomprension de lo que esta en juego. La 
licenciosidad extrema unida a la broma esta acompanada de 
la negativa a tomar en serio —es decir, a lo tragico— la 
verdad del erotismo. 

El prefacio de este pequeno libro en el que el erotismo es 
presentado sin ambajes, abierto sobre la conciencia de un 
desgarramiento, es para mi la ocasion de un llamado 
patetico. No es que me parezca sorprendente que el espiritu 
se desvia de si mismo y que volviendose la espalda, por asi 
decirlo, se convierta, por su obstinacion, en la caricatura de 
su verdad. Si, despues de todo, el hombre tiene necesidad de 
la mentira, alia el. El hombre que, tal vez conserva su orgullo, 
es ahogado por la masa humana... Pero, en fin: no olvidare 
jamas lo que de violento y maravilloso se alia a la voluntad de 



abrir los ojos, de ver frente a frente lo que pasa, lo que es. Y 
no sabria yo lo que pasa, si no supiera nada del placer 
extremo, si no supiera nada del dolor extremo. 

Entendamonos. Pierre Angelique tiene necesidad de decirlo: 
nada sabemos y estamos en el fondo de la noche. Pero al 
menos podemos ver lo que nos engana, lo que nos desvia de 
saber nuestra angustia, de saber mas bien, que el placer es 
la misma cosa que el dolor, lo mismo que la muerte. 

Aquello de lo que nos desvia esta gran risa que suscita la 
broma licenciosa es la identidad del placer extremo y del 
extremo dolor: la identidad del ser y de la muerte, del saber 
que se cumple en esta perspectiva fulgurante y de la 
oscuridad definitiva. Finalmente, sin duda, podriamos reirnos 
de esta verdad, pero con una risa absoluta que no se para en 
el desprecio de lo que puede ser repugnante, sino en lo que 
el asco nos sumerge. 

Para ir al fondo del extasis en el que nos perdemos por el 
goce debemos siempre oponerle su limite inmediato: el 
horror. No solamente el dolor de los otros o el mio propio, que 
se me aproxima desde el momento en que el horror habra de 
fascinarme, me pueden hacer acceder al estado de placer 
delirante, sino que ademas, no existe ninguna forma de la 
repugnancia en la que no pueda discernir la afinidad con el 
deseo. Y no porque el horror pueda confundirse jamas con la 
fascinacion; pero si no la puede inhibir o destruir, el horror 
refuerza la fascinacion. El peligro paraliza, pero en un grado 
mas debil. El peligro puede excitar el deseo. No accedemos 
al extasis mas que dentro de la perspectiva —no importa 
cuan amplia sea— de la muerte, de lo que nos destruye. 

Un hombre difiere de un animal en que ciertas sensaciones lo 
hieren y lo liquidan en lo mas intimo de su ser. Estas 
sensaciones varian segun el individuo y segun la manera de 
vida. Pero la vista de la sangre, el olor del vomito, que 
suscitan en nosotros el horror de la muerte, nos hacen a 
veces experimentar una sensacion de nausea que nos toca 



mas cruelmente que el dolor. No soportamos estas 
sensaciones que estan ligadas al vertigo supremo. Hay 
quienes prefieren la muerte al contacto de una serpiente, 
aunque esta sea inofensiva. Existe un dominio en que la 
muerte no significa solo la desaparicion, sino el movimiento 
intolerable por el que desaparecemos a pesar de nosotros, 
cuando, a toda costa, es preciso que no desaparezcamos. 
Son justamente este a toda costa y este a pesar de los que 
distinguen el momento del extremo placer y .del extasis 
innombrable y maravilloso. Si no hay nada que nos 
sobrepase o que nos sobrepase a pesar de nosotros, 
debiendo a toda costa no ser, no alcanzamos el momento 
insensato al que tendemos con todas nuestras fuerzas y que, 
al mismo tiempo, con todas nuestras fuerzas rechazamos. 

El placer seria despreciable si no fuera este desbordamiento 
aterrador que no esta reservado al extasis sexual, que los 
misticos de diferentes religiones, y los misticos cristianos 
antes que todos ellos, han conocido de la misma manera. El 
ser nos es dado por un desbordamiento intolerable del ser, no 
menos intolerable que la muerte. Y, puesto que en la muerte, 
al mismo tiempo que nos es dado, el ser nos es retirado, 
debemos buscarlo en el sentimiento de la muerte, en esos 
momentos intolerables en que nos parece que morimos, 
porque el ser ya no esta en nosotros mas que por exceso, 
cuando la plenitud del horror y del placer coinciden. 

Aun el pensamiento {la reflexion) no se cumple en nosotros 
mas que por exceso. ^Que significa la verdad, aparte de la 
representacion del exceso, si no vemos lo que excede la 
posibilidad misma de ver, lo que es intolerable a la vista como 
en el extasis es intolerable de gozar: si no pensamos aquello 
que excede a la posibilidad misma de pensar? ... (1). 

Al llegar a esta reflexion patetica que, en un grito, se aniquila 
en lo que ella misma ahoga su propia intolerancia, 
encontramos a Dios. Ese es el sentido, esa es la enormidad 
de este libro insensato: este relato pone en juego a Dios 



mismo, en la plenitud de sus atributos, y este Dios, sin 
embargo, es una mujer publica, igual que todas. Pero lo que 
el misticismo no ha podido decir (al decirlo desfallece), lo dice 
el erotismo: Dios no es nada si no es desbordamiento, 
trasgresion de Dios mismo en todos los sentidos; en el 
sentido del ser vulgar, en el del horror y la impureza; en fin, 
en el sentido de nada... No podemos agregar impunemente al 
lenguaje la palabra que sobrepasa a las palabras, la palabra 
Dios. En el momento en que lo hacemos, esta pa- labra, al 
sobrepasarse a si misma, destruye vertiginosamente sus 
limites. Por lo que esa palabra es, no retrocede ante nada; 
esta en todas partes en donde es imposible captarla: ella 
misma es una enormidad. Quien tenga la menor sospecha 
callara inmediatamente, o buscando la salida y a sabiendas 
de que se aherroja mas fuertemente, la palabra busca en si 
misma lo que, pudiendola aniquilar, la hace semejante a Dios, 
semejante a nada (2). 

En esta inenarrable via en que nos pone el mas incongruente 
de los libros, es posible, sin embargo, que todavia podamos 
hacer algunos descubrimientos. 

Como, por ejemplo, al azar, el de la felicidad... 

La alegria se encontraria justamente, en la perspectiva de la 
muerte (no por nada Neva la mascara de su aspecto contrario, 
la tristeza). 

Nada me hace pensar que lo esencial de este mundo sea la 
voluptuosidad. El hombre no se circunscribe al organo del 
placer; pero este organo inconfesable le ensena su secreto 
(3). Puesto que el goce depende de la perspectiva deleterea 
abierta al espiritu, es probable que hicieramos trampa y que 
intentaramos acceder al placer aproximandonos lo menos 
posible al horror. Las imagenes que excitan al deseo o que 
provocan el espanto final son generalmente turbias, 
equivocas: si lo que proponen es la muerte o el horror, lo 
hacen siempre disimuladamente. Asi en la perspectiva de 
Sade la muerte esta desviada hacia el otro y el otro es 



primordialmente una expresion deliciosa de la vida. El 
dominio del erotismo esta abocado sin escapatoria posible a 
la astucia. El objeto que provoca el movimiento de Eros se 
presenta siempre como otra cosa que la que verdaderamente 
es. Aunque en materia de erotismo son los ascetas los que 
tienen razon. Los ascetas dicen que la belleza es la trampa 
del diablo: solo la belleza, en efecto, hace tolerable la 
necesidad de desorden, de violencia y de falta de dignidad 
que es la raiz del amor. No puedo examinar aqui en detalle 
los delirios en los que las formas se multiplican y de las que el 
amor puro nos da a conocer disimuladamente el mas violento, 
el que Neva a los limites de la muerte, el exceso ciego de la 
vida. No cabe duda de que la condena ascetica es burda, 
cobarde y cruel, pero concuerda con el temblor sin el cual nos 
alejamos de la verdad de la noche. No es razonable conceder 
al amor sexual una eminencia debida a la vida por entero, 
pero si no llevaramos la luz al punto mismo que cae la noche 
^como nos sabriamos hechos ~-como de hecho lo somos— 
de la proyeccion del ser en el horror, si el ser se hunde en el 
vacio nauseabundo que a toda costa debe evitar...? Nada, 
seguramente, es mas temible. jHasta que punto las imagenes 
del infierno que adornan los porticos de las iglesias nos 
deberian parecer irrisorias! El infierno es la idea vaga que 
Dios nos da involuntariamente de si mismo. Pero a la escala 
de la perdida ilimitada volvemos a encontrar el triunfo del ser, 
al que no le falto jamas sino concordar con el movimiento que 
lo hace perecedero. El ser se invita a si mismo a la terrible 
danza cuya sincopa es el ritmo danzante y que nosotros 
debemos aceptar tal cual, a sabiendas, tan solo, del horror 
con que vibra al unisono. Si nos falta valor, nada hay mas 
supliciante. Y el momento supliciante no faltara jamas: ^como 
podriamos, si nos faltara, sobrepasarlo? Pero el ser abierto — 
a la muerte, al suplicio, al goce— sin reservas, el ser abierto y 
muriente, doloroso y feliz, aparece ya en su luz velada: esta 
luz es divina. Y el grito que, con la boca torcida el ser retuerce 



tal vez pero profiere, es un inmenso aleluya perdido en el 
silencio sin fin. 

GEORGES BATAILLE 



NOTAS AL PREFACIO 


(1) . Me excuso de agregar aquf que esta definicion del ser y del 

exceso no puede fundamentarse filosoficamente en funcion de que el 
exceso excede al fundamento: el exceso es aquello por lo que el ser 
esta en primer lugar y ante todo, fuera de todos los Ifmites. El ser se 
encuentra tambien, sin duda, en los Ifmites: estos Ifmites nos permiten 
hablar (yo tambien hablo, pero al hablar no olvido que la palabra no 
solamente se me escapara, sino que, de hecho, se me escapa). Estas 
frases metodicamente formuladas son posibles (lo son en una gran 
medida puesto que el exceso es la excepcion, lo maravilloso, el 
milagro...; y el exceso designa la atraccion —la atraccion si no es que 
el exceso, "todo aquello que es mas de lo que es") pero su 
imposibilidad esta dada desde el principio. Si bien no estoy nunca 
atado; jamas me convierto en siervo: reservo mi soberanfa que 
solamente mi muerte, ella probara la imposibilidad a la que me 
hubiera tenido que limitar a ser el ser sin exceso, me separa. No 
rechazo el conocimiento, sin el cual no estarfa escribiendo, sino a 
esta mano que escribe y que es muriente o moribunda, y que, por 
esta muerte prometida a ella, escapa a los Ifmites aceptados al 
escribir (aceptados de la mano que escribe pero negados a la mano 
que muere). 

(2) . He aquf, pues, la primera teologfa propuesta por un hombre al 

que la risa ilumina y que se digna no limitar "aquello que ignora lo que 
es el Ifmite". Marcad el dfa en que leeis con un guijarro de llamas, 
vosotros que palideceis al leer los textos de los filosofos. ^Como 
puede expresarse aquel que los hace callar si no es que de una 
manera que a ellos no les es concebible? 

(3) . Por lo demas, podrfa llamar la atencion al hecho de que el 
exceso es el principio mismo de la reproduccion sexual: en efecto, la 
"divina providencia" quiso que, en su obra, su secreto permaneciera 
legible. <j,Acaso nada habrfa sido evitado al hombre? En el mismo 
momento en que se percato de que el suelo se hundfa bajo sus pies, 
le es dicho que ello sucede "providencialmente". Pero habiendo 
sacado al hijo de su blasfemia, es blasfemando, escupiendo sobre 
sus Ifmites que el mas miserable de los hombres goza; es 
blasfemando como se convierte en Dios. Es tan cierto que la creacion 
es inextricable, irreductible a otro movimiento del espfritu, tanto como 
a la certidumbre que, siendo excedido, pueda exceder. 



MADAME EDWARDA 



Si tienes miedo de todo, lee este libro, pero, antes que nada, 
escuchame: si lies, es que tienes miedo. Te parece que un 
libro es una cosa inerte. Es posible. ^Y, sin embargo, si como 
suele suceder, tu no sabes leer? ^Deberias terrier...? ^Estas 
solo?, ^tienes frio?, ^sabes hasta que punto el hombre es "tu 
mismo"?, ^imbecil?, ^ydesnudo? 



Ml ANGUSTIA ES AL FIN LA ABSOLUTA SOBERANA. Ml 
SOBE-RANIA MUERTA HA QUEDADO INASIBLE EN LA 
CALLE -ALREDEDOR DE ELLA HAY UN SILENCIO DE 
TUMBA- AGAZAPADA EN LA ESPERA DE ALGO TERRIBLE 
-Y SIN EMBARGO SU TRISTEZA SE RlE DE TODO. 



En una esquina la angustia; una angustia sucia y parda me 
produjo un intenso malestar (tal vez por haber visto a dos 
muchachas furtivas en la escalera de un mingitorio). Entonces 
me vinieron ganas de vomitar. Tenia, en ese momento, que 
desnudarme o desnudar a las muchachas que deseaba: me 
aliviaba la tibieza de carnes fofas, Pero eche mano del mas 
pobre de mis medios: pedi, en el mostrador, un per-nod que 
trague avidamente; fui de taberna en taberna hasta que... 
Habia caido la noche. 



Comence a vagar por esas calles propicias que van del 
crucero Poissonniere a la calle Saint-Denis. La soledad y la 
obscuridad completaron mi embriaguez. La noche estaba 
desnuda en las calles desiertas y quise desnudarme como 
ella: me quite el pantalon y me lo puse al brazo; hubiera 
querido atar la frescura de la noche a mis piernas: una 
libertad atronadora me impulsaba. Me sentia magnificado. 
Tenia en la mano mi sexo erecto. 

(Mi entrada en materia es dura. Hubiera podido evitarla y 
seguir siendo "verosimil". Me conveman los rodeos. Pero asi 
es, no hay rodeos para comenzar. Continuo... es cada vez 
mas duro...). 



Sorprendido por algun ruido volvi a ponerme el pantalon y me 
dirigi a Los Espejos: alii volvi a encontrar la luz. En medio de 
un enjambre de muchachas, Madame Edwarda, desnuda, 
sacaba la lengua. Para mi gusto era encantadora. La escogi; 
se sento a mi lado. Apenas tuve tiempo de contestar al coime; 
tome a Edwarda que se abandono en mis brazos; nuestras 
bocas se juntaron en un beso enfermizo. La sala estaba 
repleta de hombres y de mujeres; tal era el desierto en que se 
proseguia el juego. Durante un instante su mano se deslizo; 
me rompi subitamente como un vidrio; temblaba en mis 
calzones; sentia a Madame Edwarda, cuyas nalgas retenia 
en mis manos; ella tambien se desgarraba; en sus grandes 
ojos extraviados estaba el terror y en su garganta un largo 
gemido de estrangulada 



Recorde que habi'a deseado ser infame o, mas bien, que 
hubiera sido necesario a toda costa, que lo fuera. Adivinaba 
las risas a traves del tumulto de voces, de luces, del humo, 
Pero ya nada contaba. Estreche a Edwarda en mis brazos, 
ella me sonrio; en ese instante, transido, senti un nuevo 
estremecimiento. Una especie de silencio cayo sobre mi y me 
helo. Ascendia en un vuelo de angeles que no tenian ni 
cuerpos ni cabezas, hechos de deslizamientos de alas; pero 
todo era muy sencillo; me entristeci y me senti abandonado 
como lo esta uno en presencia de DIOS. Todo era peor y mas 
demencial que la embriaguez. Al principio me apenaba la idea 
de que esta grandeza que me caia encima me privara del 
placer que esperaba obtener de Edwarda. 



Me senti absurdo; Edwarda y yo no habiamos cruzado ni una 
palabra. Experiments un instante de gran malestar. No 
hubiera podido decir nada del estado en que me hallaba: en 
medio del tumulto y las luces, la noche caia sobre mi. Quise 
tirar la mesa, trastornar todo; la mesa estaba fija en el suelo. 
Un hombre no puede soportar nada mas comico. Todo habia 
desaparecido, el salon y Madame Edwarda, Solo la noche. .. 



Una voz demasiado humana me saco de mi perplejidad. La 
voz de Madame Edwar-da, como su cuerpo gracil, era 
obscena: 

— ^Quieres ver mis entresijos? —me dijo. 

Con las manos agarradas a la mesa, me volvi hacia ella. 
Sentada frente a mi, mantema una pierna levantada y abierta; 
para mostrar mejor la ranura estiraba la piel con sus manos. 
Los "entresijos" de Edwarda me miraban, velludos y rosados, 
llenos de vida como un pulpo repugnante. Dije con voz 
entrecortada: 

— ^Por que haces eso? 

— Ya ves —dijo—', soy DIOS... 

—Estoy loco... 

—No es verdad; debes mirar: jMira! 

Su voz rasposa se suavizo y se hizo casi infantil para decirme 
languidamente, con la sonrisa infinita del abandono: "jCuanto 
he gozado!". 



Habi'a guardado su postura provocante. Ordeno: 

—jBesa! 

—Pero... —dije—.^delante de todos?... 

—jClaro! 

Temblaba; yo la miraba inmovil; ella me sonreia tan 
dulcemente que me hacia estremecer. Al fin, me arrodille; 
titubean" do, puse mis labios sobre la llaga viva. Su muslo 
desnudo acariciaba mi oreja: me parecia escuchar un ruido 
de olas como el que se escucha en los caracoles marinos. En 
la insensatez del burdel y en medio de la confusion que 
reinaba a mi alrededor (me parecia que me asfixiaba, estaba 
congestionado y sudaba), yo permanecia extranamente en 
suspenso, como si Edwarda y yo nos hubieramos perdido en 
una noche de vendaval frente al mar. 



Escuche otra voz, la de una mujer robusta y bella, vestida con 
propiedad: 

—Hay que subir, muchachos —dijo con voz hombruna. 

Pague a la madrota, me levante y segui a Madame Edwarda, 
cuya desnudez apacible cruzo el salon. Pero el simple 
recorrido entre las mesas repletas de muchachas y de 
clientes, este rito burdo de "la que va para arriba", seguida del 
hombre que le hara el amor, no fue para mi en ese momento 
mas que una alucinante solemnidad: los talones de Madame 
Edwarda sobre el piso enlosado, el contoneo de este largo 
cuerpo obsceno, el acre olor de mujer que goza, husmeado 
por mi, de este cuerpo bianco... Madame Edwarda iba 
delante de mi, como envuelta en nubes. La indiferencia 
tumultuosa de la sala a su dicha, a la mesurada gravedad de 
su andar, era una consagracion regia y una fiesta florida: la 
muerte misma participaba en la fiesta, ya que la desnudez en 
el burdel invoca siempre la idea del cuchillo del carnicero 



Los espejos que cabrian los muros y el plafon multiplicaban la 
imagen animal de la copula: al menor movimiento, nuestros 
corazones rotos se abrian hacia el vacio en el que nos 
abismaba la infinidad de nuestros reflejos. 



Finalmente zozobramos de placer. Nos incorporamos y nos 
miramos gravemente. Madame Edwarda me fascinaba: nunca 
habia visto una muchacha mas bonita ni mas desnuda. Sin 
dejar de mirarme, tomo de un cajon unas medias de seda 
blanca; se sento sobre la cama y se las puso. La poseia el 
delirio de estar desnuda; una vez mas, separo las piernas y 
se abrio; la acre desnudez de nuestros cuerpos nos arrojaba 
descorazonados en el mismo agotamiento. Se puso una 
chaquetilla blanca y disimulo su desnudez bajo un domino: el 
capuchon le cubria la cabeza y un antifaz orlado de encaje 
ocultaba su rostro. Asi vestida, se desprendio de mi y dijo: 

—Salgamos. 



—Pero... ^puedes salir? —le pregunte. 

—Vamos, pronto, fifi —dijo ella alegremente— jno vas a salir 
desnudo!. 



Me dio la ropa, me ayudo a vestirme y mientras lo hacia, su 
capricho mantenia a veces, entre su came y la mi'a, un 
contacto disimulado. Bajamos por una escalera es-trecha en 
la que nos cruzamos con una afanadora. En la subita 
oscuridad de la calle, me sorprendio descubrirla huidiza, 
vestida de negro. Se apresuraba alejandose de mi. El antifaz 
que la enmascaraba la volvi'a animal. No hacia frio y sin 
embargo yo temblaba. Edwarda iba ajena a todo; un cielo 
estrellado, vacio y demente sobre nuestras cabezas. Crei 
vacilar pero camine tras ella. 



A estas horas de la noche, la calle estaba desierta. De pronto, 
maliciosamente y sin decir una palabra, Edwarda echo a 
correr. La puerta Saint-Deis se alzaba ante ella: se detuvo. Yo 
no me habia movido: como yo, inmovil, Edwarda esperaba 
bajo la puerta, en medio del arco. Era algo enteramente 
negro, simple y angustioso como un agujero: comprendi que 
ella ni siquiera reia y que, bajo el vestido que la velaba, 
estaba ausente. Supe entonces, ya disipada en mi toda 
embriaguez, que Ella no habia mentido, que Ella era DIOS. 
Su presencia tenia la simplicidad ininteligible de una piedra: 
en medio de la ciudad, tenia la sensacion de estar de noche 
en la montana, entre soledades sin vida. 



Me senti liberado de Ella; estaba solo ante esta piedra negra. 
Temblaba, adivinando ante mi lo mas desierto que hay en el 
mundo. De ninguna manera podia desentenderme del horror 
comico de mi situacion: aquella mujer cuyo aspecto en ese 
momento me helaba, un instante antes... El cambio se habia 
producido como un deslizamiento. En Madame Edwarda el 
luto, un luto sin dolor y sin lagrimas, habia hecho surgir un 
silencio vacio. Sin embargo, yo queria saber: esta mujer que 
hacia apenas unos instantes estaba tan desnuda y que me 
llamaba alegremente "fifi"... Cruce la calle; mi angustia 
ordenaba detenerme, pero yo seguia avanzando. 



Se deslizo, muda, retrocediendo hacia la columna de la 
izquierda. Yo estaba a dos pasos de la puerta monumental. 
Cuando penetre bajo el arco de piedra, la tunica desaparecio 
sin hacer ruido. Escuchaba conteniendo la respiracion. Me 
sorprendia entenderlo todo: supe, cuando ella echo a correr, 
que forzosamente debia correr, precipitarse hacia la puerta; 
cuando se detuvo estaba suspendida en una especie de 
ausencia, mas alia de todas las risas posibles. Ya no la veia: 
una oscuridad de muerte descendia de las bovedas. Sin 
haber pensado en ello un solo instante, "sabia" que 
comenzaba la agom'a. Aceptaba; deseaba sufrir, ir mas lejos, 
ir, aunque para ello tuviera que morir, hasta el "vaci'o" mismo. 
Conocia, queria conocer, avido de su secreto, sin dudar un 
solo instante de que en ella reinaba la muerte. 



Gimiendo bajo la boveda, yo estaba aterrorizado, rei'a: 

—El unico de los hombres que ha transpuesto la nada de 
este arco... 

Me hacia temblar la idea de que ella pudiera huir, 
desaparecer para siempre. Temblaba de aceptarlo, pero de 
imaginarlo enloquecia: me precipite para rodear la columna. 
Con la misma rapidez corn alrededor de la columna del lado 
derecho: habia desaparecido, pero no podia creerlo. Me 
quede abrumado ante la puerta u comenzaba a 
desesperarme cuando percibi, del otro lado de la calle, 
inmovil, el domino que se perdia entre las sombras: Edwarda 
estaba de pie, aun sensiblemente ausente, frente a una 
terraza de cafe desierta. Me dirigi hacia ella: parecia loca, 
evidentemente, como si hubiera venido de otro mundo y, en 
la calle, menos que un fantasma, una niebla tardia. 
Retrocedio lentamente hasta toparse con una mesa del cafe 
vacio. 

Como si la despertara, dijo con una voz exanime: 

— <j,En donde estoy? 



Desesperado, le mostre el cielo vacio sobre nuestras 
cabezas. Alzo la mirada; por un momento, bajo la mascara, 
permanecio con los ojos vagos, perdidos en el campo de 
estrellas. Yo la sostema; con sus dos manos tenia, 
enfermizamente, el domino cerrado. Comenzo a retorcerse 
convulsivamente. Sufria. Crei que/lloraba, pero era como si el 
mundo y la angustia la sofocaran sin dejarla suspirar. Se alejo 
presa de una oscura repugnancia, rechazandome. 
Subitamente enloquecida, se precipito; luego se detuvo; 
alzando los vuelos del domino bruscamente, mostro sus 
nalgas. Y volviendose, se lanzo contra mi. Una fuerza salvaje 
la animaba; furiosamente me golpeaba el rostro; me golpeaba 
a punetazos, con un impulso furioso de pelea. Tropece y cai. 
Ella huyo corriendo. 



No habi'a conseguido incorporarme; estaba todavia 
arrodillado cuando se volvio. Con una voz quebrada, 
imposible, clamando al cielo y vociferando al tiempo que 
agitaba horrorosamente los brazos, grito: 

—Me ahogo; jmaldito beato, ME CAGO EN TIL. 

La voz se quebro en una especie de estertor; alargo las 
manos como para estrangular y se desplomo. 

Como un trozo de lombriz, se agitaba presa de espasmos 
respiratorios. Me incline sobre ella y tuve que arrancarle de la 
boca el encaje del antifaz que la atragantaba y que ella 
mordia furiosamente. El desorden de sus movimientos la 
habia descubierto hasta el pubis: su desnudez tenia ahora la 
carencia a la vez que el exceso de sentido de una vestidura 
de muerto. Lo mas extrano y lo mas angustioso era el silencio 
en que Madame Edwarda permanecia encerrada: toda 
comunicacion con su sufrimiento era imposible y yo me 
empenaba en esta ausencia de salida, en esta noche del 
corazon que no estaba ni mas desierta ni era menos hostil 
que el cielo vacio. Las convulsiones, como de pescado, de su 
cuerpo, la furia innoble que expresaba su rostro maligno, 
calcinaban en mi la vida y la desgarraban hasta el asco. 



(Me explico: es vano tratar de hacer ironi'a cuando digo de 
Madame Edwarda que ella es DIOS. Pero el que DIOS sea 
una prostituta de burdel y una loca, no tiene sentido racional 
En rigor, me alegra que mi tristeza provoque risa: solo me 
comprendera aquel cuyo corazon este herido de una llaga 
incurable tal que nadie querria jamas sanar de ella... que 
hombre herido aceptaria "morir" de una herida que no fuera 
como esa?). 



La conciencia de lo irremediable cuando, como en aquella 
noche estaba arrodillado junto a Edwarda, no era ni menos 
clara ni menos escalofriante que en el momento en que 
escribo. Su dolor estaba en mi como la verdad de una flecha: 
sabemos que entra en el corazon, pero con la muerte; en 
espera de la nada lo que subsiste tiene el sentido de las 
escorias con las que mi vida se empena en vano. Ante un 
silencio tan negro, hubo en mi desesperacion un salto; las 
contorsiones de Edwarda me arrancaban de mi mismo y me 
arrojaban despiadadamente hacia un mas alia negro como se 
entrega al condenado al verdugo. 



Aquel que esta destinado al suplicio, cuando, despues de la 
interminable espera, Mega un pleno dia al lugar en que se 
cumplira el horror, observa los preparativos; el corazon le 
palpita agitado: en su estrecho horizonte cada objeto, cada 
rostro reviste un sentido abrumador y contribuye a apretar el 
torculo del que ya no se puede escapar. Cuando vi a Madame 
Edwarda retorciendose en el suelo, entre en un estado de 
absorcion similar, pero el cambio que se produjo en mi ya no 
me contema: el horizonte ante el que me ponia el sufrimiento 
de Edwarda era fugaz como el objeto de una angustia; 
desgarrado y descompuesto, experimentaba una sensacion 
de poderio, a condicion de que, volviendome malvado, me 
odiara a mi mismo. El deslizamiento vertiginoso por el que me 
extraviaba habia abierto en mi una zona de indiferencia; no 
se trataba ya de una preocupacion o de un deseo: el extasis 
de la fiebre nacia, en este punto, de la entera imposibilidad de 
detenerse. 



(Si debo aqui descubrirme, resulta decepcionante jugar con 
las palabras y tomar prestada su lentitud a las [rases. Si nadie 
reduce a la desnudez lo que yo digo, suprimiendo la vestidura 
y la forma, estoy escribiendo en vano. (Asimismo, ya lo se, mi 
esfuerzo es desesperado: el relampago que me deslumbra y 
que me aniquila no habra sin duda cegado mas que mis ojos). 
Sin embargo, Madame Edwarda no es el fantasma de un 
sueno: el sudor de su cuerpo ha empapado mi panuelo: a mi 
vez quisiera conducir a los demas al punto al que he sido 
llevado por ella. Este libro tiene su secreto; pero debo callarlo: 
esta mas alia de todas las palabras). 



Al fin, paso la crisis. Durante un rato todavia, las convulsiones 
continuaron, pero con menos furia. Recobro el aliento, sus 
rasgos se suavizaron y dejaron de ser horribles. Extenuado, 
me recoste junto a ella sobre el pavimento durante unos 
instantes. La cobije con mi roja. No pesaba mucho y decidi 
Nevada cargando; la estacion de taxis no estaba lejos. Iba 
inerte en mis brazos. El trayecto fue largo; tuve que 
detenerme tres veces. Mientras tanto, ella volvio en si y 
cuando llegamos quiso permanecer de pie: dio un paso 
vacilante. La sostuve y ayudada por mi subio al coche. 

Dijo debilmente: 

—... Todavia no... que espere... 

Le dije al chofer que no arrancara. Exhausto, subi al taxi y me 
deje caer junto a Edwarda. 



Permanecimos largo rato en silencio, Madame Edwarda, el 
chofer y yo, inmoviles en nuestros lugares, como si el taxi 
estuviera en marcha. 

Edwarda dijo al fin: 

— jQue vaya al Mercado de Les Halles! 

Asi lo dije al chofer, y se puso en marcha. 

Nos llevo por calles sombrias. Calmadamente, Edwarda 
desato las cintas de su domino que cayo al piso; ya no tenia 
el antifaz; se quito la chaquetilla y dijo como para si en voz 
baja: 

—Desnuda como una bestia. 

Hizo parar el coche, golpeando la ventanilla, y bajo. Se 
acerco al chofer hasta tocarlo y le dijo: 

—Mira... estoy en cueros... ven. 

El chofer inmovil miro a la bestia: ella, alejandose un poco, 
levanto la pierna mostrandole la vulva. Sin decir una sola 
palabra y sin prisa, el hombre bajo de su asiento. Era fuerte y 
tosco. Edwarda lo abrazo, lo beso en la boca al tiempo que le 
hurgaba en la bragueta. Le hizo caer el pantalon diciendole: 

— Ven adentro del coche. 



El chofer se sento junto a mi. Ella lo siguio, y, montandose 
sobre el, deslizo con su mano al chofer dentro de ella. Yo 
permanecia inerte, mirando; ella se movia con una lentitud 
solapada de la que, visiblemente, obtenia un placer 
agudisimo. El otro respondia y se entregaba brutalmente con 
todo su cuerpo. Nacido de la intimidad puesta al desnudo de 
estos dos seres, el abrazo llegaba poco a poco al punto de 
exceso en que el corazon desfallece. El chofer yacia 
jadeante. Encendi la lamparilla interior. Edwarda, erguida a 
horcajadas sobre el obrero, con la cabeza echada hacia 
atras, hacia ondear su cabellera. Sosteniendola por la nuca, 
pude ver sus ojos en bianco. Se apoyaba sobre la mano que 
la retenia y la tension aumentaba su jadeo. Sus ojos se 
compusieron, y durante un momento parecio apaciguarse. Me 
vio; en ese momento supe que su mirada volvia del imposible 
y vi en su fondo una fijeza vertiginosa. La crecida que la 
inundaba en sus raices broto en las lagrimas que manaban 
de sus ojos. El amor estaba muerto en esos ojos; emanaba 
de ellos un frio de aurora, una transparencia en la que yo leia 
la muerte. Y todo estaba contenido dentro de esta mirada de 
sueno: los cuerpos desnudos, los dedos que abrian la came, 
mi angustia y el recuerdo de la baba en los labios, no habia 
nada que no contribuyera a este deslizamiento ciego hacia la 
muerte. 



El goce de Edwarda —fuente de aguas vivas— manaba en 
ella hasta producir el llanto, prolongandose inusitadamente: la 
ola de voluptuosidad no cesaba de glorificar su ser, de hacer 
su desnudez mas desnuda y su impudicia mas vergonzosa. 
Con el cuerpo y el rostro extasiados, abandonados a un zureo 
indecible, dulcemente dibujo una sonrisa quebrada: me vio en 
el fondo de mi aridez; desde la profundidad de mi tristeza 
senti correr el torrente de su alegria liberada. Mi angustia se 
oponia al placer que hubiera deseado: el doloroso placer de 
Edwarda me provocaba un sentimiento agobiante de lo 
milagroso. Mi desamparo y mi fiebre me parecian poca cosa, 
pero era en ellos en los que estaba contenida la unica 
grandeza que en mi podia responder al extasis de aquella 
mujer que, en el fondo de un silencio helado, yo llamaba "mi 
corazon". 

Los ultimos estremecimientos hicieron presa de ella 
lentamente; luego su cuerpo, que aun espumaba, se 
distendio: el chofer yacia exhausto en el fondo del taxi, 
despues del amor. Yo no habia dejado de sostener a 
Edwarda por la nuca: el nudo se desato; la ayude a 
recostarse, enjugandole el sudor. Con los ojos apagados, ella 
se dejaba hacer. Yo habia apagado la luz: se adormecio 
como un nino. El mismo sueno nos invadio, a Edwarda, al 
chofer y a mi. 



{^Continuar? Yo lo hubiera querido, pero me importa un 
bledo. Eso no es lo que interesa. Digo lo que me oprime en el 
momento de escribir: ^es todo esto absurdo?, ^o tiene algun 
sentido? Me enfermo de pensar en ello. Me despierto por las 
mananas, igual que millones de muchachas y muchachos, de 
bebes y de ancianos —suenos para siempre disipados... 
^Tendria algun sentido el despertar de tantos millones de 
seres y de mi mismo? ^Un sentido oculto? Evidentemente 
oculto. Pero si nada tiene sentido, entonces ^para que? 
Retrocedere ayudandome de supercherias. Deberia 
desentenderme y abocarme al sinsentido: para mi no queda 
sino el verdugo que me tortura y me mata: ni la sombra de 
una esperanza. Pero ^si hay un sentido? Hoy lo ignoro. 
^Manana? ^Que se yo? No puedo concebir ningun sentido 
que no sea "mi" suplicio; eso ya lo se. Y por el momento: sin¬ 
sentido. El Senor Sin-Sentido escribe: sabe que esta loco; es 
terrible. Pero su locura, ese sin-sentido —jcomo se ha vuelto 
"serio" de pronto!— ^no seria acaso, justamente, "el 
sentido"? (No, Hegel no tiene nada que ver con la "apoteosis" 
de una loca...) Mi vida no tiene sentido mas que a condicion 
de que yo mismo no lo tenga; que este loco: entiendalo quien 
pueda, entiendalo quien muera... asi pues el ser esta ahi, sin 
saber por que, temblando de frio... la inmensidad y la noche 
lo envuelven y, con toda intencion, esta alii para .. . "no 
saber". ^Pero DIOS? ^Que quieren que diga, senores Cultos, 
senores Creyentes? — <j,AI menos Dios lo sabria? 



DIOS, si lo "supiera", seria un puerco (*) jSenor (en mi 
desamparo invoco a "mi corazon"), librame, ciegalos! El relato 
^lo continuare?). 


(*) He dicho: "Dios, si lo 'supiera', seria un puerco". Quien (lo 
imagino en ese momento sucio y "desgrenado") captara esta 
idea hasta su fondo ^que tendria de humano? mas y mas alia 
de todo ... EL MISMO, en extasis sobre el vacio ... ^Pero 
ahora? TIEMBLO. 



He terminado. 

Del sueno que nos dejo algun tiempo dormidos en el interior 
del taxi, fui el primero en despertar, enfermo... El resto es 
irom'a, larga espera de la muerte... 
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